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Co ja tu wiasciwie robig?

Jestem paciorkiem w dtugim tancuszku nanizanych na
droge, obtadowanych plecakami indywidu6éw. Wszyscy ma-
my jedno w gtowie: zdazy¢ do ,,Albergue”, zanim dojda tam
inni, ztozy¢ plecak obok t6zka, a potem siedzac, na progu,
obserwowac, jak ktos zmeczony i rozczarowany rusza (moze
ja) w dalsza droge z nadzieja, ze wszyscy ci mtodsi, szybsi,
silniejsi juz swoje miejsca do spania znalezli.

Co ja tu wiasciwie robig?

I skad si¢ wzieto to ,,my”. To przeciez ja jestem tym, ktory
musi si¢ jeszcze trzy kilometry wlec, mimo ze nie jestem
W stanie przejs¢ nawet trzech metrow. Ja! Nie ,,oni”, a juz
na pewno nie ,,my”.

Ale przeciez powinienem by¢ szczesliwy, ze to tylko trzy
kilometry, a nie pig¢, albo zgota siedem — niewyobrazalna
odlegtoscé.

Jestem na Camino de Santiago, i ludzie, ktorych spoty-
kam, dziela si¢ na trzy kategorie: tych, ktdrzy ruszyli w droge
po przeczytaniu ksiazki Hape Kerkelinga — to ja i wszyscy
Niemcy; tych, ktorzy przeczytali Pielgrzyma Paulo Coelho
— to reszta $wiata, z wyjatkiem Amerykanow, ktérych
do pojscia w droge natchneta swoja Journey of the Spirit



Shirley MacLaine, i wreszcie ci, ktérzy nie czytali zadnej
z tych stawnych ksiazek. Liczba takich, ktorzy przeczytali
przynajmniej dwie z tych ksiazek jest tak niewielka, ze sama
wzmianka o nich jest juz strata miejsca i czasu. Ale sa tacy,
wigc i 0 nich wspomnie¢ trzeba. Ja si¢ do nich w kazdym
razie nie zaliczam.

Mnie w droge wystat Hape, popularny niemiecki komik,
homoseksualista, ktory zdoby? stawe, drwiac niemitosiernie
z roznych waznych postaci. Wszystkiego bym sie po nim
spodziewat, lecz na pewno nie tego, ze ruszy w droge na
duchowy trakt Europy. Tym bardziej ze i postury jest raczej
puszystej, mato sportowej. A teraz wloke sie tedy, ttumiac
wsciektos¢ na niego za to, ze obok mnie ida tysiace ludzi
tak jak ja, pchnietych w droge, kt6ra bez niego nigdy by nie
poszli, a najbardziej chyba wsciekam sig, ze sam datem si¢
porwa¢ modzie.

Jezeli on dat rade, pomyslatem, to ja dam rade dwa razy
— i trzy tygodnie po przeczytaniu ksiazki bytem juz w dro-
dze. W butach, ktérych wibramowe podeszwy spokojnie
wytrzymaja dalsze osiemset kilometrow (to razem beda trzy
tysiace), z plecakiem, co przez siedemnascie lat tak si¢ do
moich plecow utozyt, ze czasem nie wiem nawet, ze go mam
na sobie, ze sprawdzonymi skarpetkami, bielizna, i z nowym
kijkiem do podpierania (kolana juz nie chca $migac) przejde
te droge Spiewajaco, tym chetniej, ze Hiszpani¢ znam jak
dotad tylko od strony plazy.

Aisama droga wydaje sie 0 niebo fatwiejsza od przestrze-
ni Laponii, karpackiej gtuszy czy przepetnionych szlakow
alpejskich. Szykuje si¢ pigkna, tatwa i niedroga wycieczka.
Musi cos by¢ w tej drodze, ze ja tylu opisuje. Szkoda, ze az
tylu nig idzie.

Ida z nami takze ci inni. Ci, ktdrzy nic na ten temat nie
czytali, ktorzy nic nie wiedza, nie maja pojecia, jak sie przy-



gotowa¢. Gnani wiara i zachetami swoich proboszczow, bez
przygotowania, bez dobrego plecaka i specjalnej bielizny,
nawet od deszczu nic przyzwoitego nie maja. W codziennych
swoich butach, ida jak istoty nie z tej ziemi, co to nigdy nie
widziaty sklepu sportowego. Ida z obawa, niesmiato waza
sie W nieznana droge. Dziwnie i troche nie na miejscu wy-
gladaja w masie dobrze wyposazonych, wesotych i pewnych
siebie turystow.

Po paru dniach patrze juz na nich innym okiem. To wias-
nie oni sa tu u siebie, bo bez nich nie bytoby tej drogi, a bez
tej drogi nie bytoby ich. To oni wiasnie sa prawdziwymi
pielgrzymami. My, produkty przemystu turystycznego,
rajskie ptaki, przylatujace tu po kolejna porcje wrazen,
predko nauczymy sie ich szanowac. A co jeszcze wazniejsze,
nauczymy sie, ze najwazniejszym pytaniem na tej drodze
nie jest: ,,gdzie tu najblizszy bar?”, mimo ze odpowiedz
na nie jest czesto egzystencjalnie wazna, lecz: ,,dlaczego
idziesz?”.

| wcale nie dlatego, ze odczuwasz potrzebg zgiebienia
duszy blizniego. Nie. Twdj blizni w odpowiedzi mamrocze
cos, co dla niego wydaje sie wazne, lecz ty wstuchujesz
si¢ W jego pospiesznie zebrane do kupy zwierzenia tylko
po to, by ustysze¢ w niej swoje wiasne motywy. Stuchasz
i czekasz niecierpliwe, az skonczy wreszcie gada¢ i sam zada
ci pytanie: ,,a co ciebie tu przygnato?”. Wtedy zalewasz go
wiasnym stowotokiem. A jesli nie spyta? Wtedy zalewasz go
tym samym, z ta réznica, ze w tym wypadku wybierasz forme
polemiki, co ma te zalete, iz wyglada, jakby ci¢ naprawde
obchodzito, co twdj rozméwca powiedziat.

Jakby sie jednak rozmowa nie potoczyta, wazne jest, ze
ludzie sobie stale nawzajem cos$ opowiadaja i za kazdym
razem przytaczaja inne motywy. I to jest wiasnie sens drogi.
Tylko wpadamy na to duzo, duzo pozniej.



Teraz przemierzam wtasnie Pireneje w niebianskiej po-
godzie, sam w stoncu i bigkicie, patrze na kigbiace si¢ pode
mna chmury. Jestem bardzo zadowolony z decyzji wziecia
w St. Jean Pied de Port taksowki, ktéra mnie wywiozta do
Orrison. To pierwsze schronisko, w ktdrym mozna przenoco-
waé w drodze do Santiago, ale poniewaz pigknie potozone,
wigC zawsze petne. Zreszta jest to w zasadzie normalne gor-
skie schronisko, w ktérym oprocz pielgrzymow, zatrzymuja
si¢ takze liczni w tych okolicach turysci.

Poczatkowy plan byt taki, aby zarezerwowac sobie telefo-
nicznie w schronisku miejsce i pierwszego dnia dojs¢ tylko
tam. Caty etap liczy dwadziescia siedem kilometrow i jest
stanowczo za dtugi dla 66-letniego mieszczucha, ktory do
tego stale siedzi przed komputerem. Dlatego postanowitem
go sobie podzieli¢. Dziewie¢ kilometrdw, to akurat dobry
dystans na pierwszy dzien i biorac taksowke, skracam sobie
ten etap do osiemnastu kilometréw, co ciagle jeszcze (jak
na pierwszy dzien) jest sporo, ale miesci si¢ w rozsadnych
granicach.

Ide wigc sobie radosnie w majowym stoneczku naprzeciw
pigknej przygodzie. Za mna, na podejsciu do Orrison, umiera
wiasnie czterdziestoparoletni Kostarykanczyk. Ale tego do-
wiem sig dopiero przy kolacji w restauracji w Roncesvalles,
gdzie przy zastawionym dla pielgrzymow stole siedzi koto
mnie niedzwiedziowaty, dobroduszny Bawarczyk. Byt wias-
nie przy tym, probowat ratowac, ale nie dato si¢ juz zrobi¢
nic wiecej, jak tylko zadzwonic¢ po karetke, ktéra zmartego
i jego brata, bo we dwoch mieli t¢ droge przejs¢, zawiozta
Z powrotem do St. Jean Pied de Port. Prawdopodobnie byt
to zawat serca. Moj rozmowca nie wie. | nie dowiedzielismy
si¢ tego do konca, mimo iz wydarzenie podazato za nami, az
do samego Santiago de Compostela. Opowiadano, ze brat
Zmartego chciat z jego ciatem wraca¢ do domu, ale rodzina



polecita mu kontynuowac pielgrzymkg. Jezeli tak, to mu-
siat is¢ w odstepie kilku dni za nami, niosac w samotnosci
sw. Jakubowi dusze zmartego brata.

Oni nie byli turystami.

Ja bytem. W biurze obstugi pielgrzyméw w St. Jean Pied
de Port, gdzie odbieratem swoj ,,Credential del Peregrino”
— inaczej mowiac ,legitymacje tanich schronisk pielgrzy-
mich” — musiatem wypetni¢ w formularzu rubryke ,,Powody:
religijne, duchowe, turystyczne, inne”.

Turysta ze mnie na pewno, ale zakreslitem ,,duchowe”.
Z jednej strony gtupio na najstarszej drodze pielgrzymkowej
Swiata wystepowac jako turysta, z drugiej wcale nie musia-
tem ktama¢. Czyz wszystkie moje dotychczasowe wedrowki
nie miaty duchowych motywdéw? Kto szuka samotnosci
w bezkresach laponskiej tundry, kto na rozkwieconych
karpackich takach rozmysla nad sensem zycia, czy nie robi
tego z powoddéw duchowych?

Dajac t¢ odpowiedz, nie wiedziatem jeszcze, w jakim
stopniu bytem jednak turysta. Dopiero wiele dni pozniej
dogonity mnie te dziewie¢ kilometrow takséwka. Dogonity
mnie, przesladowaty i meczyly, przypominajac, ze juz nie
przejde catej drogi. A okolicznos¢, ze nie musiatem przeciez
tego nikomu opowiada¢, tagodzita poczucia straty bardzo
waznego odcinka drogi — jej poczatku.

Tymczasem bytem jednak w Roncesvalles. Pireneje na
strong hiszpanska spadaja stromo i na odcinku czterech
kilometrow trzeba pokonac¢ te roznice wysokosci, na ktorej
osiagniecie od ich potnocnej strony potrzeba byto dwa-
dziescia. Nic dziwnego, ze to zejscie nalezy do najbardziej
ostawionych na catej drodze. Moge tu is¢ tylko tytem.
Wocale nie jest tak trudno, a oszczedza si¢ kolana w stopniu
niebywatym.



Pierwsza noc w towarzystwie siedemdziesieciu 0sob,
w wielkiej sali przerobionej z klasztornego refektarza, mo-
gtaby by¢ nieprzyjemna. Ale nie byta. Migdzy innymi jest to
zastuga uroczej pary gospodarzy, Holendrdow, ktorych turnus
wiasnie na ten czas przypadat. Wiele schronisk nalezy do
rozmaitych stowarzyszen i opiekuja sie nimi wolontariusze,
na ogo6t poswiecajac w tym celu swoj urlop.




Tu pierwszy raz zostata nadwyrezona moja turystyczna
powloka. Powitanie bowiem nie byto uprzejme, nie byto
nawet serdeczne (bo i takie si¢ w hotelach zdarzaja). Nie.
Zostatem powitany jak cztowiek, ktory ma przed soba jakies
wazne zadanie do spetnienia, jest zmeczony i nalezy mu si¢
odpoczynek. Jak pielgrzym wiasnie. Czyli ktos, kto — inaczej
niz turysta, majacy przyjemnos¢ w samym wedrowaniu — po-

W drodze do Roncesvalles
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dejmuje sie tego trudu dla jakiegos waznego, niedostepnego
turystom celu...

Sen przyszedt szybko, do czego przyczynit sie nie tylko
marsz, ale i pokazna ilos¢ wina, ktdra wchionelismy z Ba-
warczykiem, ze smutkiem potrzasajac gtowami nad losem
pielgrzyma z Kostaryki.

Ranek byt tak pigkny, ze juz piekniejszy by¢ nie mogt:
ptaszki $piewaty, kwiaty pachniaty, stonko swiecito, a lasy
dawaty gteboki romantyczny cien. Caty swiat byt prze-
siaknigty sprawdzonym, wszechobecnym, przynaleznym
do poranka turystycznym kiczem. Dobrze si¢ idzie przez
taki kicz.

I wtedy stanatem nad grobem. A moze przed pomnikiem,
bo skad by w naszym przeregulowanym, sterowanym kon-
wencjami swiecie, wziat sie gréb w lesie? Wiec przed po-
mnikiem, raczej wspomnieniem po cztowieku, ktory chciat
i$¢ tam, gdzie ja.

Shingo Yamashita doszedt tylko tutaj. To byto w sierpniu
2002 i miat 64 lata. Jego szczatki spoczywaja prawdopo-
dobnie w ukochanym Nipponie, ale on sam jest tu, z nami,
i kazdy przechodzacy jest przez chwilg z nim. Kazdy cos
ktadzie: kamyk albo wstazeczke, cokolwiek, co akurat jest
pod reka i pomysli o tym, co go wiasnie najbardziej trapi.
Na przyktad, czy warto jest ulega¢ ambicjom i natezac sie
ponad wtasne sity? Co przyszto Kostarykanczykowi z tego,
ze tak odwaznie zaczat? Wziathy tak jak ja taksowke, do-
szedtby spokojnie do celu. Albo i nie, bo z drugiej strony, czy
podjecie wysitku ponad mozliwosci musi zawsze wynikac¢
z fatszywych ambicji? Moze sa jeszcze jakies inne motywy,
ktorych ja po prostu nie rozumiem. A jezeli takie sa, to czy
zrozumiem, czy pojme je kiedys? Co ja tu wiasciwie chce,
czego szukam? Czy chce zobaczy¢ kraj, czy ,,zaliczy¢”
stynne Camino, zeby sie potem chwali¢ przejsciem, czy



chce zastanowi¢ sie nad swoimi problemami, straci¢ pare
z moich 105 kilo, czy po prostu przez kilka tygodni robi¢
cos innego?

Dzigkuje panu, panie Shingo Yamashita..., dzigki panu
zblizytem sig troche do celu, o ktérym jeszcze nic nie wiem.
Prosze, Panie Yamashita, tu jest mata muszelka ode mnie.
Tu bedzie dobrze pasowac, koto tej wstazeczki.

Dwa dni p6zniej spotkam miodego Amerykanina ki-
piacego sita i energia — wcielona rados¢ zycia. Zamierza
zrobi¢ droge najwyzej w dwadziescia dni, a lepiej jeszcze
mniej. To oznacza przynajmniej czterdziesci kilometrow
dziennie. Ale to maratonczyk, trzy razy w tygodniu biega
wokot Waszyngtonu (miasta, nie stanu). Powinien da¢ rade.
A moze niekoniecznie? Co innego kreci¢ trzy razy w tygo-
dniu te same kotka po parkowych alejkach stolicy, co innego
dzien po dniu i$¢ po nieznanych, kamienistych drogach.
Wszystkiego najlepszego, Jimmy, dzigki tobie wiem, ze to
nie fatszywe ambicje rzucity mnie na t¢ droge. Dzigki tobie
znam przynajmniej cze¢s¢é odpowiedzi na pytanie, jakie mi
zadat pan Yamashita.

Ale to bedzie pdzniej. Na razie musze dojs¢ do Zubiri.
BadZ co badz, dwadziescia dwa kilometry. Schronisko
w Erro, w ktérym spodziewatem si¢ przenocowa¢, zostato
przeniesione i lezy chyba teraz w tej wiosce, ktora widze
w dolinie — na oko dwa kilometry. Musiatbym zboczy¢
z trasy, potem dwa kilometry z powrotem, by na nia wrdcic.
Nie czuje sie na sitach do nadktadania drogi, zwilaszcza
ze zniechgca mnie stowo ,,chyba”. A do Zubiri zostato mi
jeszcze tylko siedem kilometréw. Po drodze mijam stare
schronisko. Pigknie potozone, z widokiem na rozlegta doling.
W cieniu zapadtego dachu odpoczywa krowa.

Droga wiedzie przez gesty, lisciasty las. Jest ciemna
i wilgotna. Powoli przedzieram si¢ przez btocko, gdy mija
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mnie radosnie swiergolac, grupa lekkostopych, eleganckich,
wesotych, niemieckich turystow. Z wdzigkiem poruszaja si¢
ze swoimi szykownymi plecaczkami (duzymi akurat na tyle,
aby mozna byto zmiesci¢ dwie kanapki, wodg i sweterek)
w kierunku czterogwiazdkowego hotelu, gdzie rozpakuja
swoje cigzkie walizy (kierowca wstawit je juz na pewno do
pokoju) i przebiora si¢ w odpowiedni do eleganckiej kolacji
stroj. Szklaneczka wina z Rioja nadaje si¢ bardzo dobrze,
by podkresla¢ nia wrazenia z wedréwki. Czemu nie? Oko-
lica jest pigkna, jakby stworzona do wedrowki, i akurat ten
odcinek, z jego picknym lasem i perspektywami, jakie si¢
roztaczaja z licznych polanek, jest wyjatkowo atrakcyjny.

Pozdrawiamy si¢ serdecznie, jak na turystow przystato.
Dopiero wiele dni pézniej, gdy w miasteczku Carrion de los
Condes wyladowatem w matym hoteliku, gdyz wszystkie
schroniska byty przepetnione, dowiedziatem sig, ze dama,
ktdra wiasnie dwoma gigantycznymi walizami zablokowata
cate foyer, tez uwaza, ze jest na pielgrzymce, ze jest juz
caty biznes ,,pielgrzymkowy”, ze biura podrézy organizuja
wycieczki, podczas ktorych uczestnicy za ciezkie pieniadze
ida piechota, za to ich bagaze wygodnie przemieszczaja
si¢ autobusem z jednego eleganckiego hotelu do drugiego
I ze rozéwiergotani turysci w lesie przed Zubiri tez wierzyli
gteboko, ze sa pielgrzymami.

Kochani, nie byliscie pielgrzymami. Nawet karykatura
pielgrzymoéw nie byliscie. Ale dobrze, ze was spotkatem.
Poprzysiagtem sobie wtedy — jako turysta — ze nigdy nie
skorzystam z ustugi przewozenia bagazu, ktora oferowano
prawie wszedzie za jednolita i przystepna ceng 6 euro, czyli
tyle, co za nocleg. Za to ja, jeszcze turysta, po raz pierwszy
poczutem si¢ troche pielgrzymem, bo by¢ pielgrzymem to
nie znaczy tylko pod cigzarem przesuwac¢ zmeczone stopy
tak dtugo, az dojdzie si¢ do jakiegos noclegu, ale wziaé na



siebie swiadomie takze cigzar nastgpnych dni, zaakcepto-
waé niepewnosc¢ i niesé ja w sobie z radoscia. Doktadnie
to sie wtedy zdarzyto — zakietkowat we mnie pielgrzym.
Jeszcze bardzo niesmiato, ale czutem si¢ z tym bardzo do-
brze i lepszy od tych turystéw. To ostatnie byto oznaka, ze
kietek jest bardzo malutki, bo pielgrzym nigdy nie uwaza
si¢ za kogos lepszego od innych. Ale wtedy jeszcze tego
nie wiedziatem.

W Zubiri wyladowatem w bezdusznym, rzeczowo wypo-
sazonym schronisku, prowadzonym przez gming, ktore stato
w takim kontrascie do wczorajszego w Roncesvalles, w ja-
kim moze by¢ tylko grill-party na trawniku w blokowisku, do
zachodu stonca na Helu. Tutaj tez po raz pierwszy spotkatem
si¢ z osobliwoscia, ktora miata mi towarzyszy¢ prawie stale
w mojej wedréwce. Mianowicie z prysznicem.

Prysznice w schroniskach nie sa takie jak ich bracia
i siostry na catym swiecie. Maja wprawdzie (z reguty) u gory
sitko, z ktorego (z reguty) leci woda, posrodku sa krany do
krecenia nimi, a na dole odptyw. Ale na przyktad nieko-
niecznie musza mie¢ drzwi, co akurat w tych schroniskach,
w ktoérych sanitariaty nie sa rozdzielone wedle pici (a na
jedno takie trafitem) prowadzi czasem do uroczych scen. Ale
czego w hiszpanskich prysznicach si¢ nie spotka i spotkac
nie moze to... haki i stotki. Takie do zawieszenia, albo do
potozenia na nich ubrania. Czemu tak jest, doktadnie nie
wiadomo. Tubylcow pyta¢ nie mogtem, gdyz hiszpanskie-
go nie znam, a oni znali wytacznie swdj jezyk; pielgrzymi
natomiast, z ktérymi ten problem rozwazatem, sktaniali sie
do tezy, iz by¢ moze Japonczycy ciagle jeszcze zbyt wiele
zadaja za licencje na haki.

W kazdym razie rzecz byta dos¢ zabawna. Cztowiek rzad-
ko udaje si¢ do tazienki nago. Jakies tam ubranie na sobie
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musi mie¢ i rozbiera si¢ tuz przed wejsciem pod prysznic,
zwlaszcza gdy musi w tym celu przejs¢ przez podwérko do
nowego, schludnego domku, w ktérym w Zubiri pomiesz-
czono toalety, prysznice i kuchnig. Idg wigc sptukac z siebie
trudy dnia. Wszystko nowiutkie, 1$ni czystoscia, tylko uzy-
wacé. Z lewej toalety, z prawej prysznice, pomigedzy — dzie-
wicza biel kafelkow, a kafelki w Hiszpanii... sami wiecie.
Moze za tadne, zeby wbija¢ w nie haki? Na wewngtrznej
stronie drzwi takze nie ma hakow. I stusznie. Kabiny sa takie
ciasne, ze moje 105 kilo ledwo si¢ w nich moze obrocic,
a ubranko by si¢ kompletnie zachlapato. Szukam wigc znowu
na zewnatrz, co ma mniej wiecej tyle sensu co zaklinanie
deszczu przez postow. Przeciez patrzytem juz tam i wiem,
Ze nic nie znajde.

Optfacito si¢ jednak wyjrze¢. Hakow, jak nie byto, tak nie
ma, ale przed drzwiami stoi pielgrzym i tez chce si¢ umyg¢.
Wegier. Ja ,,nem tudom”, on ,,ne rozumic”. ,,No comprendo”
umiemy obaj. Wystarczyto pare gestow, kilka spojrzen na
mokra podtoge i Wegier stoi przed kabina z moim ubraniem
w reku, a za chwile ja trzymam jego rzeczy, podczas gdy on
radosnie si¢ pluszcze. Ktos miat jednak genialny pomyst z ty-
mi hakami. Tak buduje si¢ miedzynarodowa wspotprace.

Nastepnego ranka wyprébowatem jeszcze kuchnie, pro-
bujac zagotowa¢ wode na herbate. Udato si¢. Coz wigcej
trzeba? Spatem wspaniale, do Pampeluny mam dwadzies-
cia kilometrow, dojde $piewajaco. Tylko dzien zapowiada
Si¢ jeszcze goretszy niz wczoraj. | rzeczywiscie jest. Tym
bardziej ze opuscitem juz podgorze Pirenejow i wysokos¢
nie tagodzi skwaru.

Z Zubiri wychodzi si¢ niemito: waska sciezka przez
optotki, wyprowadza prosto pomigdzy jakies ogromne
wykopy i hatdy — tereny pobliskiej cementowni, ale potem
wszystko nagradza zielony las. Las tak gesty, ze sciezka pod



drzewami chyba nigdy nie schnie. Slizgam si¢ na ostrym
podejsciu, wreszcie jaki$ odcinek réwny, w dole potok,
przed zeslizgnieciem sie w ktory zabezpiecza idacych ptot
z siatki. A potem — jak zawsze po wejsciu ha gore — zejscie.
Dla wigkszego bezpieczenstwa wzmocnione starymi pod-
ktadami kolejowymi. Utozone w poprzek sciezki tworzyty
co$ w rodzaju rzadko rozstawionych stopni, ktore wprawdzie
nie pomagaty w zejsciu, ale zapobiegaty sptynigciu gliniastej
sciezki catkiem na dét. Na jednym z takich podktadow, jesz-
cze bardziej sliskim niz inne, poczutem, ze fruwam. Stopy
do przodu, tytek do tytu, a plecak nadawat przyspieszenie
krzyzowi, celujacemu doktadnie w belke. Jak mi si¢ udato
wbi¢ kijek w ziemig, to jeszcze akurat pamigtam, ale jakims
cudem wykonatem na nim taki piruet, ze po trwajacym cata
wiecznos¢ upadku, wyladowatem na lewym boku po prawej
stronie sciezki, w migkkiej glinie, poza niebezpieczna belka.
Jak to wszystko wygladato, to wie tylko moj kijek, ktory
trwat dumnie w miejscu, w ktorym mnie wyratowat, wygiety
W moja strong, jakby chciat spyta¢, jak si¢ czuje. Wpraw-
dzie nic mi nie powiedziat, ale mimo iz wyprostowatem go
starannie i z czutoscia w plataninie korzeni, nie pozwalat sie
juz zsuwac¢. Czut si¢ wielki i takim chciat juz pozostac.
Nawiasem mowiac, moj kijek nalezat do najnizszej kasty
wsrdd pielgrzymich kijow. Prosty i skromny, niepozorny
i solidny, teleskopowy turystyczny kijek z korkowa racz-
ka, po cigzarze sadzac, nawet nie aluminiowy. Naprawdeg
zaden elegant. Nizej od niego byty zaszeregowane tylko
kijki uzywane parami. Uwazam to za niesprawiedliwe.
Kijki nie ponosza winy za to, ze ich wiasciciele uzywaja
ich tak niestylowo. Najwyzej w hierarchii stat oczywiscie
prawdziwy kij pielgrzymi. Taki Kij musi by¢ przynajmniej
na dwa metry wysoki, wtasnej roboty, najlepiej z krzywo
wyrznigtymi zdobieniami. Im bardziej krzywo, tym lepiej,
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tym pewniejsza gwarancja, ze wtasnorecznie. Wysoko cenio-
na byta takze zwykta gataz. Dobrze widziane byty rowniez
»autentyczne kije pielgrzymie”, do nabycia w co drugim
sklepiku na Camino w cenie od 8 do 12 euro. Te ostatnie
miaty z reguly wypalona (czasem nawet przybita) muszleg
Jakuba, byty zatem warte swojej ceny. A mimo to auten-
tyczne stawaty si¢ dopiero wtedy, gdy podobnie jak moj,
pogardzany, masowy wyrob, dotarty ze swoim pielgrzymem
do Santiago de Compostela. A tam, u wrot katedry, moj tani
kijek z Hong Kongu byt tak samo autentyczny jak wszystkie
inne. A generalnie rzecz biorac, kijek jest — zaraz po butach
— najwazniejsza rzecza na Camino, i jednych, i drugich nie
mozna osadza¢ wedtug kryteriow mody. Pielgrzym bez kija,
kijka, czy kijaszka to pielgrzym stracony na dtugich sliskich
zejsciach, jakich Camino nie szczedzi. Kij musi by¢ mocny,
godny zaufania i stanowic¢ jednos¢ ze swoim wiascicielem.
M@j chyba byt, bo nie tylko ja zblizatem sie do nieznanego
jeszcze celu, ale takze mdj kijek zrobit krok w kierunku
przeobrazenia si¢ w prawdziwy kij pielgrzymi.

Lisciaste drzewa zostaty za mna. Teraz powoli pokonuje
porosniete piniowymi lasami pagoérki. Pinie daja niewiele
cienia, ale gdy sig skonczyty i wyszedtem na otwarta prze-
strzen, nauczytem sie je ceni¢. Prawie nie odstawiam butelki
od ust, pije bez przerwy, a do Pampeluny coraz dalej. Mam
z soba wykaz schronisk, z krotkimi opisami i opiniami
pielgrzymow, ktérzy w nich nocowali. Pie¢ kilometrow
przed Pampeluna jest Trinidad de Arre, schronisko w starym
Klasztorze, przy sredniowiecznym moscie, bez ogrzewania
(akurat za tym tesknig), za to ze starym przyklasztornym
sadem. Maja tam takze wydzielona salg dla chrapiacych. To
by bylo tylko pietnascie kilometréw dzisiaj, ale skwar jest



porazajacy. Most zapowiada bliskos¢ wody, sad obiecuje
cien, a ja do tego chrapig. No i prysznice tez sa.

Posrodku upatu czeka na mnie nieznajomy mezczyzna.
Rami¢ w gorze, jakby mi chciat da¢ w dzidb. Ale moze chce
mnie raczej ugryz¢, bo spod ronda skdrzanego kapelusza,
jaki nosza australijscy kowboje, btyszcza juz z daleka nie-
bezpiecznie duze z¢by.

»Hi, Pilgrim. I’'m Kiwi. How are you?”. Podniesione
rami¢ opada do serdecznego uscisku dioni. I tak znalaztem
towarzysza dalszej drogi. Roger z Auckland czeka tu na
ludzi, z ktérymi wyszedt dzi$ rano z Larrasoana. Para mat-
zenska z Anglii i ich przyjaciotka. Ale kobiety strasznie
wolno ida. Czekamy, rozmawiamy i znajdujemy wspolny
jezyk. Postanawiamy nie is¢ juz dzisiaj do Pampeluny,
tylko zosta¢ w klasztorze, ktory wida¢ w odlegtosci dwdch
kilometrow. Anglicy wreszcie nadchodza i ruszamy. Oni
stosunkowo szybko, ja duzo wolniej, gdyz na zejsciach
dokuczaja mi kolana.

W schronisku ani sladu Rogera i Anglikéw. Prawdopo-
dobnie je przegapili. W Villava jest jeszcze jedno i tam ich
pewnie znajde. Ich strata, ja za to znalaztem si¢ w matym
raju: klasztorny sad, chtodna trawa, ogromne stare drzewa,
petno giebokiego cienia, w nim mate kaciki ze stotami
i krzestami, gdzie mozna si¢ ratowa¢ przed upatem. Nawet
Kilka lezakow sie znalazto.

Szybko robig pranie i na sznur, by jeszcze wyschto zanim
stonce schowa si¢ za wiekowym murem. Prysznic — nie mo-
ge sobie przypomniec¢: byty haki czy nie. Ale chyba kabiny
byly na tyle szerokie, ze mozna byto ubranie przewiesi¢
przez drzwi bez obawy zachlapania. Z ulga wyciagam si¢
na chtodnej trawie, pod duzym starym drzewem. Moze z p6t
godzinki tak spatem. Wieczorem do miasteczka, szukam mo-
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jego Kiwiego. W drugim schronisku tez go nie ma. Szkoda.
Dobrze bysmy do siebie pasowali.

Kiedy nastgpnego ranka opuszczam t¢ cudowna oaze,
okazuje sig, ze Villava to praktycznie juz przedmiescie
Pampeluny, i ze cata droga prowadzi brzydkimi, biednymi
dzielnicami. No c0z, tak tez musi by¢. Kto powiedziat, ze
pielgrzymka to pigkne widoki i natura? Nie narzekaj, Jedrus,
to tylko pare kilometrow, a Pampeluna jest pono¢ bardzo




fadna. | rzeczywiscie. Kontrast miedzy ulica, ktéra mnie
wyprowadza z przedmiescia na brzeg rzeki Arga, a parkiem,
ktory nad nia lezy, kaze spodziewac si¢ w miescie prawdzi-
wych cudow. Gdzies tu, kilkaset metrow w lewo, musi leze¢
schronisko ,,Casa Paderborn”, prowadzone przez Towarzy-
stwo Sw. Jakuba z Paderborn. Bardzo polecane ze wzgledu
na komfort. Wiasciwie chciatem tu wczoraj dojs¢ i gdyby
mnie upat nie dobit, spatbym pewnie tutaj.

Most w Villava
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